Город, который никогда не спит, так же опасен, как и раньше, но дружелюбный сосед Гарлема Человек-Паук делает все, от спасения беспомощных кошек из винного погреба до демонтажа ядерных бомб замедленного действия. И, как любая современная знаменитость, Человек-Паук всегда находит время, чтобы ответить подписчикам в Твиттере или сделать глупые селфи с обожающими фанатами. Да, новый ловец паутины настолько надежен и привлекателен, насколько это возможно, но я знаю его величайшие секреты. Майлз Моралес, молодой человек под маской, любит играть в видеоигры, создавать классные биты в стиле хип-хоп и проводить сложные научные эксперименты. Он мучается из-за своих волос в зеркале в ванной и питает слабость к dulce de coco. Но, что более важно, он похож на меня.

Я вырос мечтательным афро-латиноамериканцем в испанском Гарлеме. День за днем ​​красивая смесь сальсы и рэпа звучала из окон каждой квартиры. На ближайшей баскетбольной площадке завязались дружеские отношения на всю жизнь. Я помню тележку helado на улице из моей средней школы и летние вечеринки, где открытие пожарных гидрантов было нашей самодельной версией похода на пляж. Ваш парикмахер был практически членом семьи; стричься у кого-то другого было полным неуважением! Лучшие нефирменные газированные напитки стоили меньше доллара, а иногда в местных пиццериях детям бесплатно давали ломтик пепперони с кашей. Ночью я засыпал под далекие автомобильные сигналы; Мягкий голос Эктора Лаво или скрипучий звук трубы Вилли Колона, вибрирующий сквозь тонкие стены моей спальни.

Возвращение в Гарлем взрослым было сюрреалистичным: сообщество уже не то, что раньше. Семейные предприятия уступили место роскошным кондоминиумам, дорогим супермаркетам и сетям быстрого питания среднего класса. Полицейское наблюдение усилилось, а это означает, что случаи расового профилирования происходят все чаще. Более того, арендная плата в большинстве жилых комплексов недоступна, а исторически дешевые продукты, такие как сэндвичи в гастрономе, напоминают о завышенных ценах в Мидтауне. Джентрификация вытесняет давних жителей Гарлема. Тем не менее, сквозь непрекращающиеся сирены и отвратительно громкие гудки грузовиков я едва могу разобрать мощный бас реггетона. В тени роскошных отелей уличные художники сохраняют историю Гарлема с помощью изысканных фресок. Культура выживает.

В «Человеке-пауке» Marvel: Майлз Моралес, как и в реальности, мой старый район переживает кризис идентичности. Нефтяной конгломерат Roxxon открывает штаб-квартиру на Манхэттене в центре Гарлема; темная зловещая башня компании видна с Верхнего Запада и Ист-Сайда. В начале игры Майлз только что переехал из Бруклина, и ему трудно смириться с внезапным изменением местоположения. Благодаря помощи своего лучшего друга Ганке, а также своевременным, поднимающим боевой дух речам своей матери, Майлз учится ценить свое сообщество, просто присутствуя: заглянув в винный погреб Тео, чтобы покатать своего очаровательного кота; смешиваясь с различными гарлемитами на музыкальных фестивалях. Когда значительное количество общественных припасов украдено, приют для бездомных закрывается из-за деятельности банды, и злые намерения Роксона раскрываются, я надеваю маску с Майлзом и становлюсь героем родного города, которым всегда хотел быть.

Ближе к концу игры есть один момент, который не дает мне покоя даже сейчас, спустя год после завершения основного повествования. Хейли Купер, местная уличная художница, отводит нашего героя в сторону и говорит: «Человек-паук защищал Нью-Йорк с тех пор, как я был ребенком, но иметь человека, который заботится обо мне и моем доме, значит все». Майлз смеется, как всегда, когда нервничает, и отвечает: «Это и мой дом тоже». Наконец-то — даже если это просто какой-то цифровой игровой мир или выгравировано на странице широко читаемого комикса — мое сообщество получило заслуженного защитника. И если бы я правильно рассчитывал свои уклонения или нажимал кнопку достаточное количество раз, чтобы спасти невинных людей от опасности, я тоже мог бы быть этим защитником. Покачиваясь на высоких скоростях над шумными рынками Гарлема или сражаясь с толпой воров в кинематографической манере, я просто воплощал в жизнь свои супергеройские фантазии через Майлза Моралеса. Но в те более спокойные моменты — когда слушаешь звуки города через старые музыкальные записи дяди Аарона или смотришь на настенные рисунки BLM слезящимися глазами — это я под этой маской.

Эта статья первоначально появилась в выпуске 333 ITB.