Я никогда не вернусь назад.
Послушайте, я старался нормально относиться к указкам для ПК, правда, старался. Я покупал обычные мыши, из тех, чьей самой интересной особенностью было серое колесико прокрутки, надеясь, что их бюджетная безвкусность поможет мне забыть о дискомфорте, с которым я боролся. Я заказывал модные, с маленькими настраиваемыми грузиками и регулируемыми деталями, пытаясь убедить себя, что какие-то индивидуальные настройки помогут мне прозреть. Когда это не сработало, я заплатил больше, чем хотел, за первоклассную игровую мышь, усеянную кнопками, и тренировался извлекать из нее самые эффективные клики, играя в MMO. Если все остальное уже не помогало, тогда, конечно, конечно, эффективное нажатие, в то время как мой аватар был по уши в драконах и космических кроликах, должно было стать той вещью, которая наконец-то изменит ситуацию, потому что других видов мышей не осталось, чтобы попробовать.
Я боролся с этим в течение многих лет, всегда довольствуясь чем-то, что не совсем подходило, всегда говоря себе, что это десятилетие будет тем, которое заставит мое запястье внезапно полюбить все более дорогие маленькие пластиковые шайбы, которые я таскал по своему слишком маленькому рабочему пространству.
Что еще я собирался использовать? Тачпад? Стилус? A…
Трекбол.
Особенно ОГРОМНЫЙ. Да, он так называется. Да, это ху…очень большой. И удобная. Несколько лет назад я отказался от попыток сделать свое запястье счастливым с помощью мышей и перешел на трекбол, и, честно говоря, с тех пор я ни разу не взглянул на традиционную мышь.
За последние десятилетия компания Microsoft выпустила целый ряд этих странных перевернутых мышей, каждая из которых изображала какой-то ярко-красный шарик, заключенный в оттенки делового серого цвета. У них не было настраиваемой RGB-подсветки или упаковки, хвастающейся конкурентным преимуществом в напряженной онлайн-схватке. Они не были похожи на то, чем Вы могли бы поразить своего любимого геймера (или кого-либо еще). Они были созданы для того, чтобы делить столы с организованными горшками для ручек, коробками скрепок и словарями в твердом переплете. Они выглядели разумно, сдержанно. Они обещали комфорт. Практичность.
И все они были давно сняты с производства, вероятно, потому, что они были эквивалентом аксессуаров для ПК, как твидовый пиджак с кожаными заплатками на локтях. Но несколько храбрых душ остались в лагере трекболов. Elecom производит мой, но Kensington и Logitech – другие крупные имена в этом маленьком пруду, а еще есть бутик GameBall. Старые или новые, все они – луковичные существа. Трекболы могут быть странными и немодными, но я определенно могу быть странным и немодным. Кроме того, я был в отчаянии.
Интернету не терпелось рассказать мне, какая это плохая идея для геймера на ПК. Трекболы отлично подходят для работы в САПР, но совершенно не годятся для игр, настаивали люди. Я не смогу реагировать достаточно быстро, а даже если бы и смог, этот скользкий шарик не даст мне достаточного контроля.
Может быть, если бы я был частью крутой команды по эсспорту, эти проблемы встали бы на повестку дня. Но я не такой. Я играю в ролевые игры и XCOM 2 (снова) в одиночку. Я кликаю на эльфов и инопланетян и проверяю процент попадания, роюсь в инвентаре в поисках брони и патронов и постоянно поражаюсь тому, насколько хорошо интегрирована поддержка курсора в Tactics Ogre Reborn (серьезно – странно даже подумать, что эта консольная игра 90-х годов когда-то полагалась на что-то еще).
Мой трекбол идеально подходит мне и тому, для чего я хочу его использовать. Мои указательный и средний пальцы лежат на шаре, а большой палец естественно ложится на левую кнопку мыши, которая находится в пределах легкой досягаемости колеса прокрутки. Мой третий палец лежит на правой кнопке мыши, а мизинец удобно расположился на пустом пластике сбоку, вне зоны риска. Как ни странно, она более портативна, чем любая другая мышь, которой я когда-либо пользовался, потому что мне даже не нужно искать ровную поверхность для ее использования, достаточно просто устойчивой: например, кровать, нога или даже иногда очень покладистая кошка.
Это не требует усилий – вращать гладкий шарик не менее интуитивно, чем скользить пальцами по сенсорному экрану, – и на практике это действительно не сильно отличается от использования обычной мыши. Несмотря на то, что говорят люди, я ни разу не промахнулся при использовании HUGE… по крайней мере, не из-за того оборудования, которое я использовал. Она быстрая, резкая. Это работает. Как только я научился быстро и далеко вращать шарик, он просто стал еще одним способом перемещения курсора по экрану, изменения поля зрения или прицеливания. Я просто использую для этого пальцы, а не запястье.
Но именно поэтому он так хорош. Я не хотел выбрасывать десятилетия мышечной памяти или тратить свои выходные на создание пользовательских конфигурационных файлов для каждой проклятой игры, я просто хотел найти устройство, которое позволило бы мне справляться с обычными задачами на ПК, и при этом не доставляло бы мне и моим конечностям сплошных страданий.
Трекболы все еще не круты и, вероятно, никогда не станут таковыми, но мой представляет собой все, что я люблю в компьютерных играх. Одна из самых сильных сторон этого хобби заключается в том, что оно может перестраиваться в соответствии с нашими собственными предпочтениями, какими бы большими, маленькими или странными они ни были. Это может проявляться в таких мелочах, как выбор игры, сидя на диване, а не за столом, или в таких простых вещах, как установка симпатичных накладок на клавиатуры ручной работы.
Для меня это мой трекбол. Его использование делает меня счастливым, и если с ним что-нибудь случится, я немного поплачу, а затем брошусь покупать другой, точно такой же, и больше не буду думать о традиционных мышках. Оказывается, самая большая проблема, которая у меня была с мышами, заключалась не в их типе, брендинге или функциях, а в том, что я забывал, что мне совсем не обязательно пользоваться мышью. Мой ПК должен меняться в зависимости от того, что мне подходит, а не наоборот.
