В прошлом году исполнилось 25 лет Half-Life, одной из самых важных игр в истории ПК и впечатляющему дебюту Valve. Но в другом времени она могла бы стать второй игрой студии.

Соосновательница Valve и бывший директор по маркетингу Моника Харрингтон участвовала в дискуссии на недавней 2025 Game Developers Conference под названием “Как Valve стала Valve: Рассказ инсайдера”. В ходе дискуссии Харрингтон рассказала о первых годах работы компании, и один из лакомых кусочков касался того, как Valve стремилась увеличить численность своей команды разработчиков.

Харрингтон говорит, что в конце 90-х Valve занималась поиском разработчиков, и одной из идей, связанных с этим, была работа над другой игрой, а также Half-Life. Идея заключалась в том, чтобы выпустить эту неназванную игру первой и заработать немного денег, чтобы помочь в разработке главного продукта студии.

“Первоначальная идея заключалась в том, чтобы сделать то, что они называли “B title”, – говорит Харрингтон. “Это должна была быть просто посредственная игра, и идея заключалась в том, что создание этой игры поможет команде”.

Однако, несмотря на то, что Харрингтон подходил к этому скорее с точки зрения бизнеса и маркетинга, он видел, что это будет катастрофой для начинающей студии.

“Я сказал им, я провел их через бизнес-анализ и сказал, что это просто не сработает”, – вспоминает Харрингтон. “Если Вы так поступите, компания потерпит крах. С самого начала мы говорили, что Вам нужно выложиться на полную. Она должна быть в десятке лучших. Я сказал Гейбу. [Newell] , что я думаю, что единственный способ, которым Half-Life действительно будет работать, это если она будет названа игрой года”.

Никаких дополнительных подробностей о том, что это будет за “игра В”, предложено не было, хотя, учитывая причины ее создания, Valve, должно быть, рассматривала еще один шутер от первого лица. Half-Life, в конце концов, должна была расширить границы, и это было одной из проблем Valve: после впечатляющей выставки E3 в 1997 году Valve сжигала деньги, и Гейб Ньюэлл взял кредит под будущие доходы компании, чтобы продолжить разработку.

“Если бы Valve выпустила игру, которая у нас была, она бы вышла и тихо исчезла, а вся работа, которую мы проделали, оказалась бы ничем”, – вспоминал Харрингтон в прошлом году. “Все люди, которых мы наняли, потеряли бы работу, мы потеряли бы деньги, которые вложили. Это была катастрофа”.

По мере того, как Valve избавлялась от того, что не работало, и перезапускала разработку, она сама финансировала игру. Мы все знаем, что в конечном итоге все получилось, когда игра вышла в ноябре 1998 года, но брошенная Харрингтоном Ньюэллу фраза о том, что игра должна стать “игрой года”, оказалась странно пророческой. Valve с трудом продавала Half-Life, пока Харрингтон не придумал маркетинговый маневр, который сохранился и по сей день: использовать все эти похвалы с пользой и наклеить на коробку наклейку “Игра года”.